第二章 规矩 (第3/4页)


    她没有去厨房。

    她端着那盏茶，站在廊下，望着渐沉的暮色出神。秋日的黄昏很短，天色从橘红变成灰紫不过是一盏茶的功夫。晚风拂过她的脸颊，吹起几缕散落的碎发。

    春兰从旁边经过，看见她站在那里，嗤笑了一声：“怎么，这就受不住了？这才第四天。”

    苏瑾没有理她。

    她端着那盏已经彻底凉掉的茶走回厨房，重新添柴、烧水。灶膛里的火光映在她脸上，忽明忽暗。她盯着跳动的火焰，嘴唇极轻地翕动了几下，像是在默念什么。

    如果春兰离得足够近，她也许会听见那是一句诗——

    “天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨。”

    声音极低，被柴火的噼啪声盖了过去。

    第十盏茶端进去的时候，天已经全黑了。苏瑾走进卧房，林清韵已经搁下了笔，坐在灯下翻一本书。她接过茶盏，照例抿了一口。

    这一次，她没有皱眉。

    但也没有夸赞。她只是将茶盏放下，抬眼看了苏瑾一眼，淡淡道：“还行。明日继续。”

    苏瑾躬身退下。

    走到门口时，林清韵忽然叫住了她：“你的手怎么了？”

    苏瑾脚步一顿。她将缠着布条的手指往袖子里缩了缩，垂首道：“没事。”

    林清韵盯着她看了两秒，没有追问，挥手让她退下了。

    那晚，苏瑾躺在狭窄的脚踏上，借着窗外透进来的一缕月光，看着自己缠着布条的指尖。水泡破了两个，新皮还没长出来，碰一下就疼。

    她没有在意。

    她在想那句诗后面的几句。那是父亲在她很小的时候教她的，那时她坐在父亲膝上，一句一句跟着念，念到“困于心，衡于虑，而后作”时，父亲摸摸她的头说：一个人要长成一棵大树，总得先在地底下待一阵子。

    她还在地底下。

    她不知道要待多久，但她知道，只要根还在，总有一天能破土。

    又过了几日。

    这天夜里，三更的梆子声刚刚敲过，卧房里响起一阵细微的窸窣。

    苏瑾睁开眼。

    月光从窗棂的缝隙里漏进来，在地上画出几道银白的光带。借着这微弱的光，她看见珠帘那边的藕荷色帐幔里，林清韵翻了几个身，含糊不清地嘟囔了一句什么，然后一脚蹬开了被子。

    被子从床沿滑落半截，拖在地上。秋夜寒凉，帐中人下意识地蜷缩了一下身子，却没有醒来，将脸埋进枕头里继续睡着。

    苏瑾躺在脚踏上，一动不动。

    她看见了。林清韵蹬被子的动作她已经见过好几次了，这人睡相实在算不上好，翻来覆去像只不安分的猫。每次蹬开被子，过不了多久就会冷得缩起来，有时候还会打喷嚏，第二天起来就说自己鼻子不通气。

    可这些都不关她的事。

    苏瑾闭上眼。

    脚踏又硬又窄，她的腿蜷了一整天已经有些发麻。薄褥子根本挡不住地砖渗上来的寒气，她的后背一片冰凉。这是林清韵给她指定的位置——连一张正经的床都不给，只能睡在主人踏脚的地方。

    像一条狗。

    苏瑾翻了个身，面朝外，后背对着珠帘。

    沉香屑的气味从帐